Um homem percorre sete léguas do interior da Bahia até
Salvador, carregando uma cruz nos ombros. Todo esse esforço tem apenas um
objetivo: agradecer a Santa Bárbara pela recuperação do animal que lhe dá
sustento na lavoura. Ao chegar à cidade grande, acompanhado de sua mulher, Zé‐do‐Burro,
como passa a ser conhecido, se sente perdido, mas a obstinação de cumprir sua
promessa o faz enfrentar qualquer obstáculo.
Um estrangeiro em seu próprio país, Zé‐do‐Burro vem de um
mundo distante da disputa de poder na qual repentinamente se vê envolvido. Para
os poderosos de Salvador, a jornada do pagador de promessas é um perigo ou uma
oportunidade. A igreja encara seu périplo como subversivo, pois chama a atenção
da população para uma religiosidade não mediada por ela. Para os jornais, a
história pode render boas manchetes e grande vendagem. Para a polícia, a
inocência de Zé é uma oportunidade de demonstrar sua força. E, para o povo, a
luta de um passa a ser a luta de todos.